lunes, 25 de enero de 2010

Esto va a ser la crisis de los treinta (y pocos)

A ver como os cuento yo esto sin parecer gilipollas...

Cuando comencé a escribir este blog, hace casi dos años, no tenía nada especial en mente. Llevaba mucho tiempo escribiendo; relatos, cuentecillos, partidas de rol…chorradillas varias...Simplemente lo hacía porque me gustaba. Nunca me planteé algo mas allá de pasar un buen par de ratos dando forma a lo primero que se me pasaba por la cabeza.

Un día me puse a contarle mis batallitas de jugadora de rol a una amiga, yo tenía un universo propio creado a fuerza de partidas y un puñado de relatos cortos escritos en momentos de aburrimiento. Le pasé algunos de estos relatos y le gustaron. Fue entonces cuando, más por ella que por mí, me propuse escribir mi primera historia larga. Apenas llegaba a las treinta paginas y pero me enganchó a escribir, me sentía cómoda y el hecho de que alguien lo leyese me daba alas.

Decidí crear el blog y para mi sorpresa tuvo un éxito relativo que me animó bastante, entonces no me daba cuenta pero estaba naciendo algo más grande de lo que llegué a imaginar jamás y me estaba picando el gusanillo de la escritura de un modo peligroso. Empezaron las noches en vela, las horas pensando que sería lo siguiente y también empecé a darme cuenta de que algo fallaba, no lo estaba haciendo bien…un escritor es como un arquitecto; en su cabeza puede haber un edificio muy hermoso, pero si no es también un buen albañil y sabe como debe colocar los ladrillos va de culo. Y sinceramente mis ladrillos eran penosos. Había algo que no acaba de encajar pero no sabía que era, y no tenía ni idea de que hacer ¿Debía taparme los ojos y seguir haciendo mi edificio ruinoso? ¿Debía parar y tal vez olvidarlo para siempre? Fue una mala época, varias amigas muy queridas para mi dejaron de pasarse por el blog por problemas personales realmente serios y como las desgracias nunca vienen solas (las muy hijas de puta) mi situación laboral era una autentica mierda. Me sentía perdida. La frustración de descubrir que era una escritora mediocre, que lo que estaba haciendo era más grande que yo y que este año de esfuerzo no iba a ninguna parte estuvo a punto de poder conmigo. No sabéis la de veces que he estado tentada de mandarlo todo a la mierda. Escribir es algo agotador y solitario que consume mucho tiempo y energía. Era casi masoquista seguir a ese ritmo porque ya ni siquiera me hacía feliz.
Era hora de acabar.

A finales de verano estaba destrozada. Soy partidaria de que la procesión vaya por dentro, casi nunca cuento nada que no sea alegre o positivo. Mis problemas son míos y no veo la necesidad de poner a nadie en el compromiso de cargar con ellos. Además esta “neura de escritor” me avergonzaba terriblemente ¿Qué iba a contar? “¿Estoy triste porque soy una pésima escritora y creo que he estado perdiendo el tiempo?” No podéis negar que suena ridículo. No había escrito en meses, ni ganas. Tal vez si mi tío no me hubiese hablado del master en creación literaria que ofertaba para este año la universidad de Sevilla y mi madre no me hubiese animado a hacerlo, ahora mismo tendría el blog cerrado. Tenía tiempo, tenía el dinero, no hacia falta consultarlo con la almohada, era el último tren, solo quedaba subir o convertirme en una Penélope cualquiera al borde del anden. Pague una carisíma matricula y renuncié a quedarme en la cama los sábados por la mañana…

¿La verdad? La cosa no era lo que esperaba, los profesores nos mandaban escribir, pero no se leían ninguno de los trabajos, la mayoría de las clases eran una tomadura de pelo académica mal coordinada, llevada por gente que solo estaba interesada en salir del paso y quitarse de en medio. Los únicos consejos que escuchabas eran los de tus compañeros, gente maravillosa, llenos de talento y ganas. Recuperé el gusanillo pero ninguna clase me servía para resucitar el cadáver que era “La Corte de los Espejos”. Estaba por dejarme morir en el sofá y llorar mas que una tonta. Tuvo que venir un gallego desdé el frío norte a abrirme los ojos.

El otro día estuvo en Sevilla Manuel Loureiro, autor de “Apocalipsis Z” y dejó dicho que estaría en el vestíbulo de su hotel a las 9:30 dispuesto a tomarse una cerveza con cualquiera que apareciese por allí. Ismael se emocionó, él adora el libro y quería conocer a ese tío como fuese. La verdad es que me atrajo la idea, era un tipo que había empezado como yo, escribiendo un blog (solo que el suyo había triunfado como la Coca Cola y que él si sabe escribir), así que no tuvo que rogarme mucho, nos presentamos en el hotel. Esperaba mucha gente, una especie de firma de libros, algo de mucho follón, a fin de cuentas este señor ha vendido más ejemplares de su libro que el último premio Planeta. Pues no, de hecho literalmente éramos cuatro gatos, eso si, cuatro gatos la mar de simpáticos. Y Manuel Loureiro es super majo, una de esas personas que disfruta hablado y escuchando. Nos contó miles de cosas y nosotros a él. El caso es que en algunas cosas que contó me di cuenta de que no estaba tan sola como pensaba: lo de trasnochar para escribir, lo cansado que llega a ser, pasarse las horas encerrado en tu propio mundo delante del ordenador a base de cafeína… podía entender aquello. Me gustó mucho la experiencia porque sin que él se lo propusiese volvió a encenderme la bombilla. Recuperé la emoción.

El viernes pasado los alumnos nos levantamos en armas y le cantamos las cuarenta al director del curso para que se pusiesen las pilas y le dieran algo de nivel a las clases. “La Corte de los Espejos” será mi proyecto para el master, haré un buen esquema, reescribiré la línea temporal. Creo que puedo resucitarla. Al menos me veo con ánimos para intentarlo. Es más que probable que esta novela nunca llegue a ninguna parte, que nunca se publique (muy posible) o que se publique y pase sin pena ni gloria…¿Qué importa? Al menos estará hecha. Luego plantaré un hijo y tendré un árbol (creo que era así)

De todos modos gracias a los que seguís ahí. Porque sin vosotros yo habría cerrado el tenderete para siempre hace tiempo. No sé cuantos sois y no me importa. Somos cuatro gatos, pero muy bien avenidos. No hace falta más.
Y gracias Manuel, es mas que posible que nunca leas estas líneas, da igual. Gracias igualmente


Photobucket

miércoles, 20 de enero de 2010

Que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son...

No se que coño me pasa que últimamente, aunque duermo como una piedra y me levanto mas fresca que las ranas solo consigo soñar el ultimo ratito de la noche, con lo cual siempre me suelo quedar en lo mejor. Esto hace que me despierte frustrada a mas no poder porque me encanta soñar y antes soñaba como una descosida, cosas que recordaba al despertarme, que me alegraban el día y a veces hasta servían de inspiración a la hora de plantarte a escribir. Últimamente sueño poco y siempre se me jode el invento de un modo u otro y lo de esta mañana ya no tiene ni nombre:


Yo caminaba por una serie de patios mudéjares que se parecían sospechosamente al vestíbulo de el Museo de Artes y Costumbres Populares (últimamente no desconecto del curro ni soñando) hasta que llegue a uno que tenía en una esquina una de esas enormes tinajas de aceite antiguas donde quepo yo, mi ordenador portátil y víveres para una semana. Había cola delante de la tinaja, no muy larga, pero bueno había un grupo de gente disfrazada con las más diversas pintas, como si aquello fuese una convención de cosplay. Había de todo, desde gente disfrazada en plan montaraz de “El señor de los Anillos” hasta otros con armaduras futuristas muy curradas. Incluso había un chaval canijo con un taparrabo tipo Manowar al que todo el mundo miraba aguantándose la risa. El caso era que uno a uno saltaba dentro de la tinaja y desaparecían. ¡La tinaja era un portal a otras dimensiones¡ Con ella podías viajar a cualquier mundo imaginable a vivir aventuras de toda índole.


Esperé mi turno con impaciencia, curiosamente no iba disfrazada, pero llevaba una falda muy larga que tengo por estrenar…Quería ir a la Corte de los Espejos, a conocer a mis personajes en carne y hueso, mientras la gente iban saltando a la vasija yo me preguntaba que haría cuando estuviese allí ¿Me dejaría engañar por Dujal?¿Escucharía uno de los cuentos de Isma´il?¿Tal vez DamaMirlo me miraría con sus ojos que todo lo ven y me regalaría una de sus enigmáticas frases? ¿Podría pagarme un ratito con Marsias? ¿O vivir un peligroso encuentro con Willhem o Patrick? Me sudaban las manos de la emoción. Por fin me toca, subo por la escalerilla de mano hasta la boca de la vasija, salto y, horror, me quedo atascada, no puedo mover las piernas. Trató de salir o de entrar, la arcilla empieza a resquebrajarse. Los que están detrás de mi en la filan me miran con odio pero no hacen nada y la tinaja va a romperse y soy incapaz de mover piernas. Estoy atrapada y me entra el pánico.

Me despierta el ruido de un taladro eléctrico, abro los ojos…Mierda ya no viajo a ningún extraordinario mundo de fantasía, no puedo mover las piernas porque mis gatas, Sabbath y Parches están durmiendo encima mía y no me dejan moverme. Malditas felinas, ni soñar me dejan

jueves, 14 de enero de 2010

Retratos de familia

DamaMirlo parece pillada por sorpresa (si es que eso es posible) en mitad de sus peligrosas labores de bordado, ahora esbozará un sonrisa dulce para tranquilizar al pobre desgraciado que ha tenido la mala suerte de contrariarla y cuando se confié...Hay ciertas damas con las que nunca hay que confiarse, por muy bellas que sean

Photobucket

Nicasia en un momento de respiro se para y piensa. Pero ¿En qué puede estar pensando? Casi mejor no saberlo

Photobucket

Los retratos son cosa de Musa, que cada vez hace mejores fotos y algún día nos deslumbrará a todos con sus obras (a mi ya me tiene deslumbrada) Fue un día genial y divertido el de esta sesión de disfraces, lamentablemente para mi fue breve. Me hubiese gustado quedarme mas rato. Muchas gracias a Lola por ser una DamaMirlo tan magnifica y una persona tan encantadora

sábado, 2 de enero de 2010

Nochevieja y otros cuentos

Espero que a estas alturas todo hayamos superado la resaca de Nochevieja y estéis preparando el estomago para el roscón. Adoro las fiestas de Nochevieja, mucha gente las considera una vulgar excusa para beber demasiado y hacer cosas que otras noches no haría ni loco. Pero bueno cada cual hace lo que le place y ademas celebrar el fin de un ciclo no es una costumbre precisamente moderna, ni hemos cambiado demasiado el modo de hacerlo.

En occidente las primeras noticias que tenemos de una celebración de “fin de año” provienen de Babilonia, se celebraban en lo que hoy serian finales de Marzo, en el equinoccio vernal o de primavera. Las celebraciones duraban once días (estos babilonios eran unos fiesteros). El primer día un sumo sacerdote se despertaba dos horas antes del alba, se purificaba con un baño ritual en el Eufrates y ofrecía cantos en honor a Marduk, dios de las cosechas, para rogar por un nuevo ciclo de cultivos prospero y abundante. Después se frotaban los muros del templo con el cuerpo de un cordero recién decapitado para que este limpiara el edificio de malos efluvios en una fiesta llamada Kuppuru, palabra que luego usarían los hebreos en su día de la Reparación, que nosotros conocemos como Yom Kippur. Tras estos actos solemnes se sucedían los banquetes y se consumían todo tipo de bebidas. De este modo se agradecía la abundancia y se buscaba el favor de Marduk. Era costumbre celebrar danzas y desfiles de disfraces en honor de la diosa de la fertilidad, y por supuesto pues hacer otro tipo de cosas todas ellas muy fértiles (sobre todo porque no creo que tomasen la píldora o usasen condón).

Como se pasó el fin de año de la primavera al invierno es una historia bastante curiosa. Enero es un momento muy extraño para celebrar un cambio de ciclo. Astrológicamente hablando no ocurre nada significativo y desde punto de vista agrícola tampoco es que sea un mes muy propicio, tuvieron que venir los romanos con sus politiqueos para hacer el cambio. Ellos también celebraban el año nuevo en Marzo, tenían ademas un calendario solar, pero los altos cargos de la república variaban continuamente la duración de los meses para alargar sus mandatos (la caradura en los políticos es algo casi milenario). El calendario romano llegó a tener tan poca relación con los ciclo naturales o astrológicos que en el año 153 a C se impone por primera vez Enero como principio de año para evitar confusiones. Pero esto no logró evitar que los altos cargos del senado le siguieran metiendo mano a la duración de sus mandatos alterando la duración de los meses, llegó a ser tan escandaloso que Julio Cesar (Después de que al año 46 a. c durase 445 días) consideró vital ponerle freno a esta costumbre para asegurar el buen manejo del imperio. Él creó el calendario juliano y las celebraciones del día 1 pasaron a ser las habituales del año nuevo.

En época cristiana la iglesia prohibió estas celebraciones por considerarlas paganas, impúdicas y faltas de moral, pero no debió tener mucho éxito porque siguieron celebrándose. Se trató de cristianizar las fechas convirtiéndola en el “Día de Circuncisión del Señor”(como si que un rabino te corte el capuchoncillo sea cosa de mucha guasa), el éxito de la idea fue mas o menos nulo y la Iglesia prohibió totalmente cualquier fiesta de año nuevo.

Durante la Edad Media esta fecha no se celebraba y no fue hasta el s XVII cuando volvemos a saber de la nochevieja como una fiesta promovida por las distintas cortes de Europa. La iglesia mantiene lo del desencapuchamiento y no la considera fiesta religiosa.